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Um núcleo pequeno de ideias relativamente simples foi o 
que suscitou a Luiz Costa Lima o amplo esforço teórico 
e crítico agora reunido em A  trilogia do controle, num 
só volume. O que tinha começado como uma tentativa 
de repensar a mímesis e seu abandono na modernidade 
conduziu, de início, à hipótese de que, desde o Renasci­
mento, o tipo de razão triunfante no Ocidente subme­
tera o discurso ficcional a regras estritas de legitimação, 
em áreas bem delimitadas da experiência social, a fim 
de, nos termos do autor, “domesticar” a ficção e seus 
potenciais efeitos disruptivos. Em seguida, verificou-se 
como essa vigilância se desenvolvera e se aperfeiçoara 
paralelamente à emergência da concepção moderna de 
sujeito unitário e estável. Este, por sua vez, fixara-se à 
sombra do primado da realidade, como referente exte­
rior para suas representações sobre a vida e o mundo.
É difícil reconstituir o traçado original dessa espé­
cie de ideograma dos constrangimentos do discurso 
ficcional nos tempos modernos, sem transm itir a im ­
pressão errada de um procedimento em linha reta, do 
tipo hoje quase obrigatório na academia, por ser, além 
de mais fácil, mais dócil diante dos mecanismos de fi­
nanciamento e de seus correlatos modos de controle 
sobre a produção universitária no país. As balizas da 
pesquisa que firmou a celebridade de Costa Lim a se 
impuseram “em processo”, à medida que o autor avan­
çava numa série de investigações aparentemente errá­
ticas, ora mais teóricas, ora mais empíricas, por meio 
das quais foi abrindo o “caminho de uma questão”, em 
território até então inexplorado. As crônicas medievais 
de Fernão Lopes, as narrativas românticas de Chateau- 
briand e Stendhal, os tratados de poética renascentistas, 
a ascensão do discurso historiográfico oitocentista, a
consolidação do conceito moderno de “ literatura ou 
sua teorização pelos prim eiros românticos alemães, 
mais as estadias exploratórias sobre as obras de M a­
chado de Assis e Euclides da Cunha - são os principais 
temas diretamente envolvidos e elaborados, a contra­
pelo dos estímulos oficiais à especialização.
Um prim eiro resultado apareceu em O controle do 
imaginário (1984, reeditado em 1989).1 A  reflexão con­
tinuou em Sociedade e discurso ficcional (1986), cuja 
“Nota introdutória” esclarecia que, se o volume ante­
rior tinha estabelecido “as premissas mais amplas”, este 
vinha “estreitar suas malhas” e “precisar melhor seus 
princípios condutores” 2 O escopo in icia l ressurgia 
agora mais alargado, com um ensaio sobre a travessia 
do “veto à ficção” para o Novo Mundo. O leitor então 
saltava do século xvi direto para o xix e para princípios 
do xx, a bordo das indagações do autor sobre as rela­
ções entre literatura e sociedade na Am érica Hispânica. 
A  questão do sujeito ganhou um relevo maior, numa 
exploração dos discursos autobiográficos, bem como a 
da história, com o enfrentamento da obra incontorná- 
vel de Erich Auerbach. No mesmo livro, destacavam- 
-se dois capítulos mais combativos (embora não menos 
rigorosos do ponto de vista da argumentação, e sem 
concessões ao mero polemismo): um sobre a primazia 
da “documentalidade” na literatura, como legitimação 
por via de uma suposta (e restritiva) “verdade” exte­
rior; o outro sobre o descarte de um horizonte comu­
nicativo pelas vanguardas do século xx e seus teóricos. 
Ficou para um terceiro volume, O fing idor e 0 censor 
(1988),3 a percepção mais nítida de que o “controle do
1 COSTA LIMA, Luiz. O controle do imaginário. São Paulo: Brasiliense, 1984;
O controle do imaginário. Razão e imaginação nos tempos modernos. 
2. ed., rev. e ampl. Posfácio de Hans Ulrich Gumbrecht. Rio de Janeiro: 
Forense, 1989.
2 COSTA LIMA, Luiz. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: 
Guanabara, 1986, p. 11.
3 COSTA LIMA, Luiz. 0  fingidor e 0 censor: no Ancien Régime, no llum i- 
nismo e hoje. Rio de Janeiro: Forense, 1988.
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imaginário” tivera uma etapa inicial de cunho religioso, 
debaixo de garantias oferecidas pelo Estado absolutista, 
para em seguida passar a ser dirigido pelo paradigma 
da ciência. É significativo que o mesmo livro, depois 
de uma longa discussão da razão iluminista, especial­
mente a partir do legado de Diderot, desloque-se para 
um extremo oposto da modernidade, ao se debruçar 
sobre a obra de Jorge Luis Borges, a qual perm itiria ao 
teórico vislum brar uma derradeira reviravolta, com 
a possibilidade surpreendente de uma ficção que se 
emancipa só para - recaindo na vocação controladora 
do Ocidente - tornar-se ela própria a fonte de um novo 
controle, instalador do texto como máquina autônoma 
e automática de significações. No último capítulo, o au­
tor discutia o desconstrucionismo de Jacques Derrida e 
buscava saídas originais para seus impasses.
Só então Costa Lima pôde verificar que tinha com­
pletado o tríptico que agora ressurge em volume único, 
revisto e rearranjado quase vinte anos depois da se­
gunda edição do livro inaugural da sequência. Este, 
em 1989, vinha acrescentado de um “Pós-escrito”, com 
“uma espécie de mapa compreensivo dos capítulos dos 
três livros”,4 o qual ia descobrindo as afinidades e os 
pontos de contato entre tantas empreitadas, de ma­
neira a descrever três subconjuntos (a poetologia do 
Renascimento e o controle religioso; o Iluminismo e o 
controle científico; e a situação contemporânea) e duas 
orientações gerais (os capítulos de ordem teórica e os 
de caráter monográfico). A terceira edição reunida faz 
remanejamentos que seguem algumas indicações do 
“mapa” : em Sociedade e discurso ficcional, o capítulo 
“Literatura e sociedade na América Hispânica” passa a 
ser seguido por “Conquista e controle na América H is­
pânica”, que antes pertencia a O fingidor e o censor; este, 
em troca, ganha dois capítulos que antes apareciam no 
livro anterior, sobre Auerbach e sobre as vanguardas
4 COSTA LIMA, Luiz. Pós-escrito à 2. edição. In: 0 controle do imaginário. 2.
ed. Rio de Janeiro: Forense, 1989, p. 269.
do século xx. Dois textos foram suprimidos: de O con­
trole do imaginário, o ensaio sobre Euclides da Cunha 
(tema desenvolvido mais extensivamente pelo autor em 
outro livro, Terra ignota);5 de O fingidor e 0 censor, a 
discussão já ultrapassada sobre Derrida.
Hoje, é impossível reler a Trilogia do controle des­
considerando a enorme produção posterior de Costa 
Lima, continuada em livros como Limites da voz ( i993)> 
Mímesis: desafio ao pensam ento (2000) e História. Fic­
ção. Literatura (2006).6 Em cada um deles, é como se 
o autor ainda trilhasse o “mapa” do Controle, aprofun­
dando-se em vias antes abertas pela sua virada decisiva 
dos anos 1980, mas extrapolando suas conclusões in i­
ciais e levando-as a uma complexidade sempre maior. 
“Em tudo que tenho feito”, afirma ele numa nova “Nota 
introdutória”, “continuam centralmente presentes as 
questões da mímesis e do controle, mesmo que tenha o 
cuidado em não reduzir meus interesses a elas”.7 O mo­
vimento teórico de Costa Lima - já é possível afirmá-lo 
- desenvolve-se de um modo topológico, não linear. 
A observação não deixa de ser pertinente, num sen­
tido muito claro: não seria obedecendo à linearidade 
característica dos tempos modernos que o autor chega­
ria a desnudá-los de maneira tão flagrante e inesperada, 
não só quanto à vigilância que impuseram à ficção, mas 
também quanto ao empenho em estabilizar a imagem 
do sujeito autocentrado e firmar o primado dos fatos 
incontestáveis e da ciência.
Entretanto, pode-se localizar um ponto de partida 
específico na questão da m ímesis muito cedo repro- 
posta por Costa Lima, não como reprodução de se­
melhança, e sim como “produção de diferença” a ser
5 COSTA LIMA, Luiz. Terra ignota. A construção de Os sertões. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1997.
6 COSTA LIMA, Luiz. Limites da voz. Montaigne, Schlegel, Kafka. 2. ed„ rev. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1993, 2 v; Rio de Janeiro: Topbooks, 2005; Mímesis: 
desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000; História. 
Ficção. Literatura. São Paulo: Com panhia das Letras, 2006.
7 COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle. Rio de Janeiro: Topbooks, p. 21.
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inscrita num horizonte de expectativas socio-histori- 
camente demarcadas, que a põe em ação efetivamente. 
Tal foi o viés adotado pelo autor já antes de O controle 
do im agináriO y  em M ím e sis  e m od ern id ade  (198o)8 - 
que vem a ser um prim eiro trabalho de fôlego reali­
zado sob o impacto de sua aproximação aos teóricos 
alemães das estéticas da recepção e do efeito (mais 
notadamente Wolfgang Iser), depois de abandonar seu 
anterior alinhamento estruturalista. A nova vizinhança 
teórica marcou em definitivo a contribuição de Costa 
Lima dentro do variado campo do pós-estruturalismo; 
sua maior originalidade está sem dúvida fundada na 
reproposição da m ím esis e na decorrente hipótese do 
“controle do imaginário”, mas é a ascendência da teoria 
do efeito recepcionai que o afasta de influências cada 
vez mais fortes, como as de Jacques Derrida, M ichel 
Foucault e Gilles Deleuze.
Não sendo um reacionário, e sabendo reconhecer 
a importância desses pensadores dentro do seu uni­
verso de preocupações (sobretudo quanto à constitui­
ção do sujeito), Costa Lima aparece diante deles como 
uma voz destoante. A divergência fica mais clara e se 
desenvolve de modo mais aprofundado em Mímesis: 
desafio ao pensam ento , em que o autor formula con­
ceitos próprios de “sujeito fraturado” (por oposição 
ao unitário, propagado pelos tempos modernos) e de 
“representação-efeito” (por oposição à noção de repre­
sentação como reprodução de um referente exterior, 
sob o comando do sujeito autocentrado). Não é aqui 
o espaço para uma descrição pormenorizada dessa 
argumentação, mas pode ser o bastante dizer que a 
“representação-efeito” atualiza, dentro de um horizonte 
de expectativas intersubjetivo, a “diferença sobre um 
fundo de semelhança” produzida pela mímesis, que as­
sim se acrescenta ao mundo. Seria impraticável elabo­
rar essa tese sem levantar objeções àquilo que o autor
8 COSTA LIMA, Luiz. Mímesis e modernidade (Formas das sombras). Rio de
Janeiro: Graal, 1980; 2. ed. atual. Rio de Janeiro: Graal, 2003.
denomina a “estética antirrepresentacional de Deleu­
ze.9 O tema principal da crítica - muito pouco difun­
dida, já que os estudos literários no Brasil permanecem 
um tanto amarrados ao paradigma documentalista do 
extremo oposto - é a relação entre linguagem e reali­
dade, para a qual Costa Lim a rejeita qualquer solução 
simplificadora. “Considerar a realidade um fla tu s  voeis 
ou um subproduto da linguagem equivale a simples­
mente inverter o determinismo cientificista do século 
x ix ”, argumenta o teórico.10 Daí seu desconforto com 
a “ intransitividade” da “lógica da sensação” postulada 
por Deleuze. A mímesis “de mão dupla” reproposta por 
Costa Lim a11 requer a partilha de um mundo comum, 
não para ser espelhado, mas sobre o qual possa atuar 
(sendo precisamente tal atuação o objeto mais especí­
fico do “controle do im aginário” ). É  desde um ângulo 
que privilegia o recepcionai e a efetividade que o au­
tor pôde esboçar uma alternativa “transitiva”, embora 
nunca meramente referencial nem subordinada a ne­
nhum primado do real; por exemplo, ao dizer que a 
mímesis “envolve mais do que percepta”,12 ou, sobre o 
efeito de verossimilhança, que “algo ali capta o real” 13 
Relendo então a Trilogia na ciência do que veio 
depois e tão de dentro dela se gerou, é intrigante que 
o remanejamento de capítulos tenha deixado por ú l­
timo exatamente aquele que contém uma prim eira 
versão da crítica de Costa Lim a a Deleuze, quando 
o teórico brasileiro se baseava em André Green e no 
conceito de “psicose branca” para argumentar que “a 
interdição das representações term ina comprome­
tendo a própria existência do sujeito, ao torná-lo inca­
paz de elaborar a alteridade”,14 ou ainda - num lance
9 Cf. COSTA LIMA, Luiz. Mímesis: desafio ao pensamento, op. cit., p. 329-64.
10 Ibidem, p. 246.
11 Ibidem , p. 11,25  e 328.
12 Ibidem, p. 350.
13 COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura, op. cit., p. 228.
14 COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle, op. cit., p. 803.
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lamentavelmente profético - que o descarte da repre­
sentação poderia “dar armas para o elogio de uma 
sociedade em que a ausência do eu individualizado 
apenas corresponde a uma massa amorfa de conjuntos 
catalogados, de vozes eletronicamente estimuladas”.15 
Que significaria a decisão de encerrar assim a nova 
edição da Trilogia? Seria uma tentativa de submeter 
sua dispersão topológica a uma linha reta, incorrendo 
numa espécie de teleologia que apontasse para as obras 
posteriores? Uma palavra basta para nos desviar dessa 
hipótese e nos atirar de novo à topologia do “mapa” : 
obsessão. Foi acrescentada à frase final do ensaio (que 
passou a ser a frase final da obra inteira): “ (...) obsessão 
e muito de cegueira são exigidos para que se navegue 
contra a corrente”.16 É agora um eco da frase inicial da 
trilogia, interrogativa: “Que fazer se, no curso da vida, 
uma questão nos envolve e obseda?” Obsedar, obcecar 
(cegar), virar obsessão - estamos na zona do assédio. 
Em  vez da linha reta, a coincidência de termos nos 
faz pensar em ciclo - no retorno ao ponto de partida, 
rumo a novos recomeços e a outros horizontes. Ob­
cecado, o teórico não pode resistir a “tatear” ao redor, 
avançando em volta. Tal procedimento, ao contrário de 
alguma estratégia pensada de antemão, também envol­
veu muito de circunstancial, por um lado, e muito de 
existencial, por outro. É o que se conclui do relato que 
faz o próprio autor acerca de seus trajetos intelectuais, 
na nova “Nota introdutória” da Trilogia: “É  provável 
que muitas existências tracem uma linha reta ou quase 
sem desvios. Não foi o que se deu com a minha”.17
Costa Lim a não é de jeito nenhum amigo dos ca­
minhos retilíneos, como fica evidente no seu texto 
sobre a “domesticação do ficcional” : “Em nosso viver 
pragmático”, afirm a, “tendemos a congelar a mobi­
lidade do eu’, procuramos enrijecer a dispersão de
nossas pulsões, exercemos tal censura que, quando te­
mos êxito - e que êxito infeliz! - nos tornamos homens 
retos”1* As voltas do “controle do im aginário”, assim, 
continuam produzindo desvios e ramificações, quando 
menos como uma atividade vital e sempre revigorante 
no trabalho de um teórico que já definiu a velhice como 
“a repentina percepção de que é reto o caminho”.19
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